Adrián, el niño cantante con hidrocefalia: “Le pido a Dios por los niños que están malitos”

Fuente: El País

A PRIMERA VISTA / Él se ríe, suelta picardías fugaces y canta desde las profundidades del mundo / Adri es más que su hidrocefalia, sus válvulas cerebrales, sus 15 cirugías y su malformación ósea en las manos. Y más que el asombro de la música, aquel vídeo casero y viral, el disco Lleno de vida con grandes del flamenco y un Grammy latino rozado el otro día. Adri es la bondad / Tiene 11 años y erizados de emoción a sus testigos / Lo entrevistamos junto a sus padres y casi perdimos el periodismo; es difícil no levantarse entre pregunta y pregunta para abrazarlo. Porque él mueve la cabeza de fuera sin querer y la de dentro queriéndote / Ole mi niño.

1.- Adrián, ¿a ti no te pica la garganta cuando cantas tan fuerte?
No. Cantar es un sueño, no me lo creía. Me gusta cantar porque tengo arte.
2.- ¿En qué piensas cuando cantas?
En Rosario. Me gusta. Porque me llevó a la fama. Grabé un vídeo con mi hermana y… [Los padres le ayudan: ¿se fil…] se filtró y se convirtió en viral.
3.- ¿Cómo llevas eso de ser famoso?
Mal, porque no me gusta que me conozca la gente. [Se ríe como pícaro y el padre le dice que no nos vacile, porque le encanta hacerse fotos] Bueno, sí.
4.- ¿Te gusta hacer los deberes?
No. Son muy aburridos. Deberían no existir. Lo que hay que hacer es divertirse. (Me ha contado un pajarito que cuando llegas del cole no haces deberes…) Me pongo a tocar el cajón.
5.- ¿Qué es lo que más y lo que menos te gusta hacer en el mundo?
Lo que más, tocar la batería. Y lo que menos, estudiar. (¿Y de los aviones?) Cuando voy en primera [risas de todo el mundo]. (¿Y qué pasa cuando vas en el avión?) Que se me acercan las azafatas. Son mis novias. Me gustan todas, ja, ja, ja. (También me ha dicho un pajarito que entras en las cabinas de los pilotos…) Sí. ¿Qué pajarito? [Le señalamos a su padre y Adrián le golpea en broma]. (¿Y qué es lo que ves cuando estás en la cabina?) El cielo. (¿Y te gusta?) No.
6.- Adrián, yo soy del Oviedo. ¿Y tú?
Del Oviedo. Pa llevarme bien contigo. [Nos palmea y se multiplica la juerga en la sala].
7.- ¿Cuál es tu artista preferido?
Ahí me has pillao… ehhh… Pablo Alborán. [Da palmas, sonríe y se arranca con unas estrofas de la canción Solamente tú]. Tú y tú y túúú y solamente túúúúú / haces que mi alma se despierte con tu luuuuuz / y tú y tú y tú y túúúúú [se oyen aplausos de todos y algún «ole»].
8.- ¿Con quién te quieres casar?
Con India Martínez. Porque es muy guapa y muy simpática. Y está más buena que el pan [carcajadas colectivas]. (¿Pero tú no le tiraste los tejos a Eva Longoria?) Sí, pero se ha casao. Sus cosas. Así que me casaré con India Martínez. El 15 de junio del año que viene. Y te invito a la boda. [Más cachondeo].
9.- Si el presidente del Gobierno fuera un niño, ¿qué pasaría?
No sé… [Los padres le piden que piense qué pasaría si el que manda en España fuera un niño] Que habría muchos más parques. (¿Y habría deberes?) No. (Pues entonces habría que votar de presidente del Gobierno a un niño. ¿Por ejemplo, tú?) [Su padre le pregunta directamente si él quiere ser presidente del Gobierno y qué haría] Sííííí. Haría un parque. Y un cine más grande. Y un cementerio más grande, ja, ja. [Todos nos miramos flipando y riendo].
10.- Ahora os pregunto a vosotros, como padres: ¿Adrián es las ganas de vivir de otros niños?
Rafael (habla el padre del niño): Adrián ha dado muchísimo por el mundo. En México se hizo el Teleton en un centro de rehabilitación y lo pasamos fatal, porque actuó allí y había camas con niños muy malitos y niños en sillas de ruedas. Cuando entramos, Adrián se impactó, la madre y él empezaron a llorar. Me puse frente a él y le dije: ‘Adri, esto es para que tú les des fuerza a estos niños y que sigan luchando. Pero si quieres nos vamos’. Y Adrián se secó las lágrimas y dijo: ‘Papi, vamos’. Adri terminó dándole paseos a una niña en silla de ruedas. – Toñi (habla la madre del niño): Se metió en la capilla. – Rafael: Nos dijo que le dejáramos solo, metió a la niña en la iglesia y pidió a Dios por todos ellos. Nos quedamos… – Adrián: Le pedí que sigan luchando p’alante. – Rafael: Adrián hace cosas… Hay domingos que me pide que le llevemos a la iglesia. Esto nunca lo hemos contado… Un día íbamos por la calle, pasamos ante una iglesia grande y Adri me dijo: ‘Tengo que hablar con Dios’. Lo llevé, se puso delante de Dios y rezó un ratito. Le pregunté: ‘¿Qué has dicho?’. Y me contestó: ‘Son cosas mías’. Le cogí de la mano y nos fuimos. [Miramos a Adrián y le preguntamos directamente para qué habla con Dios]. – Adrián: Para pedir por los niños que están malitos. [La sala se queda en silencio. Hay una sensación de emoción colectiva].
11.- ¿Hasta qué punto la discapacidad de Adrián es su supercapacidad?
Rafael: Adrián tiene una discapacidad visible, pero nunca le hemos visto como que le falte algo. Es Adrián el que nos anima a nosotros. Se levanta todos los días para ir al colegio con una sonrisa que le coge la cara. Si ve a alguien triste, tira de él. Se da cuenta. Nunca nos ha dado una mala noche. Adrián es vida. Nunca le hemos visto triste. ¿De qué tiene Adrián problemas si no le hemos visto quejarse en la vida? Le operaban y el traumatólogo nos decía que no se queja. Le han quitado los puntos casi sin anestesia y el médico nos decía que nunca había visto cosa igual. –Toñi: Adrián enseña, es un maestro. Yo me cabreé porque podía haber nacido el día de Mozart, se olvidaron de mí por un lío de esos sanitarios, y nació al día siguiente, el 28 de enero. Y resulta que ese día es Santo Tomás de Aquino, el santo de los maestros. Y él está siempre enseñando. Hasta el humor. – Rafael: Adrián nunca te llora porque tenga dolor. Una vez se quemó la pierna con el tubo de escape de la moto y yo me di cuenta del pedazo de quemadura que tenía horas después, cuando lo estaba duchando. Era tan gorda la herida que hubo que ir al hospital. Y él no había dicho nada. Sin embargo, para que veas lo sensible que es, un día estábamos en el hall de un hotel en Los Ángeles y una pareja a nuestro lado estaba discutiendo. Nosotros no nos dimos cuenta, pero Adrián se puso a llorar. ‘Adri, ¿qué pasa?’. ‘Papi, que están peleando’. –Toñi: Nunca se ha quejado. Nunca ha dicho ‘ay’.
12.- ¿Estáis preparados para el silencio?
Rafael: Nosotros vamos paso a paso. Lo principal es que él lo disfrute, las ganas de seguir luchando. Adrián no sabía ni escribir ni leer y esto le ha servido de estímulo. Le costaba jugar con los nenes, agarrarse al carro. Pero esos aplausos y esos ‘viva Adrián’ le han motivado. Él se siente importante. Claro que tenemos en la cabeza el día que esto se acabe. Pero si algún día falta, Adrián ya ha cogido vuelo, ya está volando. –Toñi: Y estudiar lo que a él le gusta. Le pide a la profesora hacer más fichas para aprender más. Estamos orientando sus estudios al tema musical, porque es lo que más le estimula. La música le ayuda. El otro día hizo un concierto con nueve canciones y sólo se equivocó en una palabra. Y nadie se dio cuenta.
(+1) ¿Un niño puede cambiar el mundo?
Rafael: El corazón de un niño, sí. Adrián le ha llegado al corazón del mundo entero. Hemos recibido mensajes del mundo entero diciéndonos cosas tan bonitas como que le ha devuelto las ganas de vivir, gente que había tenido accidentes o una depresión muy grande, que había perdido la ilusión de la vida y Adrián se la había devuelto. Un día nos llegó un mensaje: ‘Esta noche he estado a punto del suicidio, puse la televisión, te vi y me di cuenta de que estaba haciendo el idiota’. Y como esos miles y miles. – Toñi: Yo dejé de leer al segundo día. Yo no podía más. Pañuelo, pañuelo, pañuelo… – Rafael: Son miles de mensajes al día. Una mujer que había perdido a su hija hacía tres años y no tenía ganas de vivir y Adri se la ha devuelto. Una señora que llevaba no sé cuantos años mala y su hijo, que era médico, le había llevado a no sé cuántos psiquiatras y no salía de la cama y nos escribió: ‘Mi hijo me ha puesto tu música al teléfono y desde ese mismo momento me he preguntado qué hago aquí.Te debo la vida a ti, Adrián’.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *